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Poesia Prosa Riflessioni Dialoghi con Dante

Ri letture Estive

IL CASTELLO DEI DESTINI INCROCIATI

1) Se hai scelto di leggere IL CASTELLO DEI DESTINI INCROCIATI svogli
guesta attivita:

Cerca di comprendere lo schema narrativo che usa Calvino: come sai |
personaggi del romanzo si ritrovano muti nel castello e desiderano narrare le
storie delle avventure che li hanno condotti in quel luogo. Usano pertanto i
tarocchi per raccontare la storia senza parlare.

Questa tecnica di Calvino si chiama "letteratura combinatoria” ed e in qualche
modo legata all'informatica.

Procedi in questo modo: scegli sei tarocchi dal mazzo dei tarocchi di Marsiglia
qui rappresentati https://it.wikipedia.org/wiki/Tarocchi_di_Marsiglia, racconta la
tua storia (in terza persona)

UNA STORIA DI CORAGGIO, FIDUCIA E DOLORE

Mattia Bertoni
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Le mani dei commensali S muovevano con freneticainvadenzanel tentativo di
Impossessarsi delle carte necessarie per terminarei propri racconti, creando un
groviglio silenzioso: I'unico rumore udibile erail fruscio del pregiati tarocchi che
sfregavano il lungo tavolo antico. Una sagoma era pero rimasta impassibile a quella
confusione, come se insieme alla voce avesse perso anche le sue funzioni motorie.
Avvolto da un ampio mantello blu notte, si potevano a mal apena intravedere uno
spigoloso mento ricoperto di un'incolta barba bianca. Improvvisamente egli batté un
pugno sul tavolo che immobilizzo magicamente i commensali, come per richiedere
attenzione, einizio il suo muto racconto. La mano serratasi apri lentamente, rivelando
uno degli arcani piu ambiti: "La Stella"’. Corpo celeste giovane e luminoso, la carta
pareva alludere alla sua origine misteriosa: figlio di unavergine e di uno spirito, fin da
bambino divento famoso per la sua chiaroveggenzaei suoi straordinari poteri di mutare
laforma propria e quellaaltrui.

L'anziano alzo lo sguardo, mostrando occhi color blu ghiaccio, perforati dalla pupilla
color pece. Lamano destra, ancora nascosta, raggiunse I'altra poggiata sul tavolo,
aprendosi anch'essa lentamente e mostrando il tarocco "LaTorre", cheiniziava ad
intravedersi trale lunghe dita, affusolate come rovi che avvolgono un tesoro prezioso.
I suo nome era Merlino, ultimo superstite della dinastia dei maghi destinato a
proteggereil figlio di Uther Pendragon di nome Artu, futuro erede al trono di Camelot
e fondatore del regno di Albion. Latorre spezzata significava perd unaminacciaalla
sua realizzazione.

Gli occhi deil commensali, tutti concentrati a cogliere il significato di quel tarocchi,

non colsero la contrazione dolorosa sul viso del vecchio stregone, causata dallo sforzo
emotivo di rivivere la sua storia. Fece un respiro profondo e procedette con il tarocco
seguente: "Il Cavaliere di spade”, che rappresentava un cavaliere dallafolta capigliatura
bionda mentre impugnava una lunga spada, a cavallo di un bianco e fiero destriero. |l
giovane Artu spiccava sugli altri per |’ eleganza dell’ equipaggiamento: la sua armatura
eratuttadi un colore blu pervincasu cui risaltavano il pettorale e gli schinieri dorati. La
battagliainfuriava; il prode cavaliere si butto proprio nel mezzo. A fil di spada gli
eserciti opposti si aprirono la strada uno nell’ altro come in una ferita sanguinante.


https://it.wikipedia.org/wiki/Chiaroveggenza

U na sola domanda era tuttavia comune ai presenti: “Chi erail nemico che minacciava
il giovane erede a trono di Camelot?’. |l vecchio si fermo, le mani che si toccavano
|'un |'altra solamente con i polpastrelli, come per meglio concentrarsi nella scelta del
tarocco successivo. Dopo qualche secondo, lasciando tutti di stucco, ecco calare
|"arcano "1l Diavolo". Un’ orrenda creatura con ali di pipistrello ed estremita uncinate
come artigli. Ai suoi piedi, due esseri insieme umani e animaleschi, al servizio del
Maligno o per meglio dire dellaregina della malvagita: Morgana Pentagron. Giovane
donnadagli occhi di smeraldo, Morgana era una potente strega e sorellastradi Artu. Si
eraalontanata dal regno di Camelot a causa del padre Uther, diventato feroce
persecutore dellamagia. 1l suo rancore era cresciuto fino ad esplodere in odio e
desiderio di distruzione. In quel momento tutti i commensali capirono: Merlino doveva
proteggere Artu da questa oscura minaccia.

L’ansiadi conoscere il seguito della narrazione cresceva mail vecchio mago non si
fece prendere dal loro entusiasmo, proseguendo con unaricerca lenta ed accurata del
guinto tarocco. Unavoltaindividuato, lo prese e lo portd solennemente vicino a volto
stropicciato, mutando la sua espressione in una sorta di sorriso di gratitudine verso
guella carta che scopri sul tavolo. Si trattava dell™ Asse di spade”. Per sconfiggere
I'esercito dei morti viventi inviato da Morgana verso Camelot non bastavano gli
incredibili poteri di Merlino e un esercito reale equipaggiato di tutto punto. L'unica
spadain grado di opporsi alavendetta della strega era Excalibur, brando forgiato con il
fuoco del grande drago Kilgharrah ed estratto dallarocciadal futuro redi Albion. Lo
scontro infuriava: profondi boati si udivano nel cielo illuminato a sprazzi da bagliori
accecanti. L’ affusolato ferro pareva avere vita propria e trascinare il braccio del suo
possessore, trafiggendo |e solide armature che si arrendevano ai suoi fendenti.
Scansando I’ ululato dei nemici, Artu perlustravai confini del campo di morte. Al lume
dellaluna, brillavavittorioso I’ azzurro siderale di Excalibur.



Il vecchio narratore si fermo come se stesse decifrando lui stesso nei tarocchi una storia
ancoratroppo dolorosa per essere rivelata. Le mani tormentavano ostinatamente la
canuta barba: Merlino non voleva scoprire |” ultima carta: "La Morte", signora

dall’ aspetto cadaverico, raffigurata come donna che trascina con andatura lenta ma
instancabile la suafalce, la cui lama miete indiscriminatamente, senzaingiustizie o
favoritismi cheil denaro non potra mai comprare. Non ¢’ eradailludersi che le cose
fossero andate diversamente. Mentre |’ esercito nemico era stato sbaragliato da un
giovane re ed una potente spada, Morgana sola nel fitto bosco al di fuori delle mura di
Camelot, erain ascolto di ogni singolo scricchiolio di foglie, mascherato da violente
raffiche di vento che s infrangevano sugli umidi tronchi e sulle scure chiome.
Individuato il suo nemico, lastregagli tese un vile agguato, riducendolo in fin di vita.
Proprio quando le palpebre di Artu stavano per serrarsi e |’ anima abbandonare |e ormai
fredde membra, Merlino, pronunciando un’incomprensibile frase, lo salvo. Leferite s
richiusero, i lividi scomparirono ed il cuore riprese a battere. Ora Artu poteva fondare il
glorioso regno di Albion.

Lecittainvisibili
Bertoni Nicolo 4d inf
Lacittadi Desideria

Lacittadi Desideria e circondata da alte mura che la separano dal resto del mondo.
Tutto efatto di cristallo. Durante |'alba, il sole s riflette in qualsiasi punto della citta,
rendendola simile a un grande diamante ambrato. Al tramonto la citta s trasformain un
luccicante rubino che risplende di un bagliore intenso e incandescente. Le sue strade
sembrano scavate nel quarzo; le case, incatenate traloro, formano un enorme origami a
foggiadi stella. Le piazze sono deserte, tutti i piedistalli vedovi. Le statue emigrate
verso luoghi dove possono essere ammirate. Desideria € una citta dell’ assenza.

| suoi abitanti non hanno nome, nessuno li hamai chiamati e non sanno nominars.
Passano la vita chiusi nelle loro abitazioni, davanti a sfarzosi specchi cheriflettono il
desiderio di ognuno al raggiungimento dellafelicita. 1| nome dellacitta, infatti,
significamancanzadi stelle, nel senso di avvertirel’ assenza di qualcosa che rende
completi.

Gli abitanti trascorrono laloro esistenzain una dimensione parallela cheli raffigura nel
momento dellarealizzazione dei loro sogni. Questi possono essere ricchezza, potere,
bellezza e successo. Talerifl e pero illusorio, un inganno che porta a consumarsi
senza agire.



| desideri crescono fino a diventare un’ esigenza incontrollabile da soddisfare. Le
persone invecchiano vivendo di unafelicitariflessaed inesistente. Si creano, cosi, folle
di persone incantate davanti allo specchio, allaricercadi qualcosadi irraggiungibile.

L’ unica speranza di questa citta sarebbe I’ arrivo di uno straniero venuto da lontano che
frantumi un primo specchio: cosi come le tessere del domino cadono spinte I’ una
dall’atra, si creerebbe unareazione a catena capace di liberare gli abitanti dal loro
inconsapevole sortilegio.

Fino ad allora, Desideria, cittaingannatrice, € silenziosa: tutto apparentemente si
muove, main realtarimane fermo.

“Il vecchio e il mare” dal punto di vista del marlin
di G.P. 4dinf

| raggi del sole di settembre colpivano la superficie del mare senza raggiungere il marlin
in cerca di cibo nelle acque profonde e lontane dal porto. Pensava che nessuno di quegli
esseri senza branchie e senza pinne si sarebbe spinto cosi a largo e cosi in profondita.
La suaricerca di prede stava andando male, aveva trovato solo pochi pesciolini dispersi
e qualche carcassa. Affamato, il marlin decise di salire e per sua gioia trovo dopo poco
delle prede: erano ammassate I'una sull'altra e, non capendo, decise di avvicinarsi.
Penso che fosse una trappola arichettata da quegli esseri... ma quando fu abbastanza
vicino da scorgere lalenza, concluse: “Basta stare in guardia”

Comincio atastare, si allontano un paio di volte e tasto di nuovo.
Sembra tutto apposto, penso. Non si sono spostati e non hanno reagito.

Era molto affamato e quelle sardine erano fresche, non avrebbe potuto lasciarle li,
'd'altronde sembra sicuro e gli esseri della superficie non sembrano essersi accorti di
me, giusto?'. Inizid a mangiare e a dirigersi verso il fondo allontanandosi. Uno strappo
forte e il dolore in bocca lo misero in guardia: era stato preso.

Era gia successo in passato, ma era sempre riuscito a scappare portando a largo il piu
possibile la barca aspettando la resa dei pescatori per via del tempo atmosferico o della
corrente.

Meglio agire con prudenza, mi hanno gia ingannato una volta, penso il marlin nuotando
dalla parte opposta della costa.

Arrivo la notte e il marlin trainava ancora la barca.



Potrebbe essere uno solo I'essere in superficie, penso; fossero stati anche soloin 30 4
probabilmente avrebbero provato a tirarmi su.

Era stranito e stupito dalla forza di volonta e dalla resistenza dell'essere in alto, anche
con il freddo della notte e la lontananza dal porto non si era mosso e non sembrava
intenzionato a muoversi.

“Anche io sono resistente, non mi arrendo, soprattutto se il mio avversario € degno di
me”

Passarono 2 giorni e 2 notti e il marlin era stanco: non aveva mangiato e aveva provato a
strattonare la lenza e salire un po' senzaricevere colpi o altro.

“Come puo essere che uno soltanto di quelli sia riuscito a stancarmi cosi, immagino che
anche lui non sia messo bene”

Quanta tenacia possono possedere quei bipedi per resistere a strattoni e salti, penso.

Non aveva mai incontrato un umano con cosi tanto coraggio e fiducia in se stesso da
resistergli cosi tanto tempo e il marlin aveva capito che la sua ora era vicina, era stanco
e sapeva che se non fosse stato ucciso da lui, un gruppo di pescecani lo avrebbe
assalito. Non sopportava i pescecani: violenti e aggressivi, privi di raziocinio, sbhranano
e mutilano la preda lasciando la carcassa senza nemmeno la testa.

Aveva trovato alcuni suoi esemplari senza vita affondare dopo essere stati mangiati da
quelli.

Preferisco combattere e perdere contro il coraggioso lassu, penso.

Si diresse verso la superficie e comincio a girare in tondo, aspettando solo che il figlio
della terra decidesse cosa fare.

Questa voltai raggi del sole di settembre erano riusciti a raggiungere il dorso a strisce
viola del marlin.

La Coscienza degli altri, attorno a Zeno

5blsa 2021-22
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Attivita dopo la lettura de "La coscienza di Zeno"
Racconta il capitolo LA MORTE DI MIO PADRE dal punto di vista del padre di Zeno

In comune con mio figlio avevo solamente il sorriso di compiacimento che ci distingue
dagli altri, e le scarse capacita in materia di commercio, in quanto i miei affari,
nonostante mi regalassero la fama di abile commerciante, erano diretti tutti dall’Olivi.
Criticavo a mio figlio due cose: la distrazione e la tendenza a ridere delle cose piu serie.
Per quanto riguarda la prima cercai di imporgli una delle mie abitudini, ovvero di
segnare le cose che doveva ricordarsi su un taccuino, e di rivederle piu volte al giorno,
ma non lo fece. Mentre per il secondo dei suoi problemi non tentdo nemmeno di
cambiare, basti pensare che una volta, in seguito ad una mia esclamazione contro di lui,
in cui lo definivo un pazzo, ando dal medico e lo inganno, riuscendo ad ottenere una
certificazione che constatasse quanto gli avevo detto. In quel periodo non cessavo di
pensare alla morte, e, di fronte a questi pensieri, dovetti scrivere il testamento, con il
guale, preoccupato dal futuro di mio figlio, decisi di porlo sotto la tutela dell’Olivi. Non
fidandomi pienamente di mio figlio lo costrinsi a promettere che non avrebbe mai
tentato di sminuire la facolta dell’Olivi. Quella sera decisi di aspettare mio figlio per
cena. Non avevo un gran appetito, ma sentivo la necessita di stare con mio figlio e di
parlare con lui. Mi disse che eratornato a casa per quell’ora perché aveva discusso delle
origini del Cristianesimo con un suo amico. Gli chiesi se anche lui stava iniziando a
provare interesse nellareligione, come stavo facendo io, marispose che in quanto
studioso la trattava solo come uno dei tanti fenomeni da analizzare. Nonostante la
leggera seccatura causata da questa risposta cercai di dirgli che giunto alla mia eta
sentivo la grandezza e I'importanza della mia esperienza, ma non ero in grado di
tramandargliela come avrei voluto fare. In particolare, sentivo la necessita di
raccontargli qualcosa, ma non riuscivo a formulare un discorso chiaro e lineare. Lui
inizio a dubitare del mio stato di salute, mi chiese varie volte se stessi bene, ma risposi
sempre che mi sentivo solamente stanco, tanto che decisi di andare a letto per
riposarmi, sperando di trovare le parole giuste da utilizzare il giorno seguente. Quella
notte mi sentii male, iniziai a gemere dal dolore, persi I'udito, poi divenni completamente
insensibile. Maria e Zeno, disperati, chiamarono il dottor Coprosich, il quale, un anno
indietro, mi prescrisse dei farmaci che decisi di non prendere, a causa delle mie opinioni
negative sui medici e sulla medicina in generale. Il dottore mi applico le mignatte,
dicendo a Zeno che avrei recuperato parzialmente la coscienza, ma senza aver
possibilita di guarigione. Fu cosi, recuperai un briciolo di coscienza, non abbastanza per
comprendere la mia situazione, e alternai momenti di ripresa a momenti di delirio.
Nonostante le continue raccomandazioni del medico, che consigliava di farmi stare
coricato per aiutare la circolazione, passai gran parte del tempo a spostarmi dal letto al
sofa. Un giorno Zeno, ascoltando il dottore, tento di impedirmi di alzarmi, ma io
urlai:”Muoio!”. Lui, spaventato, mi lascio, io, invece, mi alzai, e feci cadere la mano sulla
sua guancia, come se volessi tirargli uno schiaffo. Poi caddi per terra, e mi decretarono
morto.

Andrea Portesani, 5blsa

Racconta "la storia del mio matrimonio” dal punto di vista di Augusta



Era un pomeriggio fosco e freddo d’autunno ed eravamo da poco tempo ricasati da un
prolungato soggiorno in campagna quando dovetti distogliere I'attenzione dalla mia
lettura per porgere i saluti ad un uomo da poco entrato nel salotto.

Avevo bene a mente chi fosse, Zeno Cosini, nostro padre ci aveva avvisate di una sua
probabile visita.

Seduta sul divano con la piccola Anna sulle gambe ascoltai I'ospite che, dopo un
momento di iniziali formalita, ci stava intrattenendo con storie alqguanto bizzarre.

Il giovane uomo prese a farci visita tutti i giorni intrattenendosi in particolar modo con la
sottoscritta.

Passavamo il tempo suonando, I’'uno con il violino e I'altra al pianoforte,
accompagnandoci a vicenda. Apprezzavo il suo impegno nel suonare, nonostante
sapesse di non essere molto abile, tanto da proporgli di approfondire le nostre suonate,
a cui dovette sfortunatamente rinunciare data la noia espressa dal volto di mia sorella.

Devo ammettere di aver pensato di non aver mai conosciuto un uomo tanto altruista,
cosi cortese da porre fine a un proprio divertimento per garantirne uno altrui.

Ogni sua visita era accompagnata da un mazzo di fiori per ognuna di noi e dalle
continue storie autobiografiche, che di reale parevano avere ben poco, mache
riuscivano sempre ad intrattenermi e a volte addirittura anche a commuovermi.

Capito che per tre volte al suo arrivo mia sorella Ada non fosse in casa, dovemmo
inventare una scusa e rimasi piacevolmente sorpresa quando decise di prolungare la
sua visita piu del solito.

Nostra madre continuava a farmi notare una preferenza del signor Zeno nei miei
confronti e, nonostante continuassi a negare, essendo pienamente cosciente della
bellezza delle altre mie sorelle, che avrebbero sicuramente avuto piu successo di me
agli occhi di un giovine, dopo quel giorno un barlume di speranza si fece presente e
dovetti ammettere di essere stata io stessa sin da subito colpita da quell’'uomo dalla
lusinga sempre pronta.

Passarono alcuni giorni senza alcuna notizia del signor Zeno, fino a quando non si uni a
noi una sera.

Era venuto a farci visita un eccellente violinista, Guido, che come intrattenimento serale
aveva proposto lI'invocazione di alcuni spiriti.

Il rito era gia iniziato ed eravamo tutti posti al buio della stanza; rimasi per questo
piacevolmente sorpresa quando sentii qualcuno parlare rivolgendosi alla sottoscritta e
ancor di piu quando realizzai che questo qualcuno fosse Zeno.

Devo con rammarico ammettere che la contentezza di rivederlo dopo alcuni giorni di
assenzavenne presto sostituita da un forte imbarazzo non appena sentii cosa il signore
avesse da dire.



Mi era stata da lui avanzata una dichiarazione d’amore indirizzata pero alla persona
sbagliata, ovvero a mia sorella Ada.

Non potei ovviamente far altro se non stargli vicina promettendogli di mantenere il
segreto e cercano di dissuaderlo dall’idea di confessare nuovamente il suo amore,
guesta volta alla persona corretta.

Ma furono sforzi inutili.

Lucia Cosenza 5blsa

Piccoli equivoci senza importanza, il dodicesimo racconto

3blsa a.s. 2019-2020-gennaio 2020

leggete gli 11 racconti di Piccoli equivoci senza importanza di Antonio Tabucchi: apprezzate o stile, la simmetria
narrativa e la visione della vita dell'autore. Poi scrivete, cercando di imitare lo stile e la struttura dei testi di Tabucchi,
il dodicesimo racconto...

Il dodicesimo racconto di Lucia Cosenza
Una delle ultime foglie d’autunno stava raggiungendo il suolo proprio in quell’istante.

Probabilmente eccitata per I'inizio di una nuova avventura, entusiasta di poter
finalmente raggiungere le altre compiendo anche lei la consueta danza finale;
apparentemente inizio di un’avventura.

Noi eravamo proprio come lei, pronte a rincorrerci I'un I’altra nella speranza di
rincontrarci un giorno, per poter finalmente iniziare quella che pensavamo sarebbe stata
la nostra vita, il nostro rinascere.

Eravamo fatte per stare insieme, I’'una accanto all’altra, pronte a sorreggerci a vicenda.

Ci conoscevamo alla perfezione, ma eravamo ancora troppo immature per sapere a cosa
saremmo andate incontro e, soprattutto, non era ancora autunno.

Eravamo acerbe come I’epoca in cui stavamo vivendo, piena di lotte per qualcosa che
noi sognavamo troppo presto; ma alla fine si sa, i sogni infantili sono destinati a pochi,
alcuni si rivelano semplici conclusioni e altri delusioni.

Aveva degli occhi che mi incantavano e che avevo riconosciuto per la prima volta solo
dopo molti anni; degli occhi semplici ma brillanti di luce propria, luce che insieme alla
sua anima si spense sempre di piu fino araggiungere le dimensioni di un lumino.

Era un desiderio eterno ma si sa, le foglie non ricadono nello stesso punto, I'una vicino
alle altre, sono separate da agenti atmosferici, esseri viventi e molto altro ancora.

Pensavo fosse semplicemente bellissima mentre la guardavo disegnare un qualcosa a
me sconosciuto mentre ogni tanto si distraeva guardando fuori dalla finestra;
probabilmente stava disegnando qualcosa a lei molto caro, come di consuetudine, ma
allo stesso riposto in un angolo oscuro della sua mente, annebbiato dal ricordo delle
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nozze con il marito o dal pianto del figlio in cerca di attenzioni.

lo di lei conoscevo molto, mi ricordavo tutti i particolari, tutte le emozioni anche se
premature che aumentavano i battiti del mio allora piccolo cuore; e anche se ero sicura
che lo stesso valesse per lei, un giorno mi spiazzo, mi lascio senza la speranza di cadere
leggiadramente ma solo di precipitare.

Mi ritrovavo in viaggio con colui che avrebbe dovuto rappresentare il centro del mio
universo, e a tratti effettivamente lo era, ma un’onda di vecchi sentimenti finiva sempre
con I'adombrare la mia mente.

Avevo deciso di intraprendere questa avventura per dimenticare, per essere innocente e
per molto altro ancora ma, quasi come se fosse uno scherzo del destino, mi ritrovai di
nuovo ad essere una silenziosa spettatrice, con la voglia di urlare ma trattenuta da un
potere superiore, qualcosa che per me era sconosciuto o per meglio dire, speravo che
cosi fosse.

Quello che mi stava accadendo era ben evidente; si ha continua speranza in qualcosa
che halasciato un segno in noi, che rimarra per noi memorabile ma non sempre € cosi,
basta trovare il giusto equilibrio e dimenticare quale sia la vera felicita per accontentarci
e, in fondo, € un po’ quello che fanno tutti i bambini con sogni terreni, non condizionati
dal loro volere.

A volte penso che tutto cio valesse solo per me, temevo fosse stato solo un
divertimento adolescenziale dettato dalla curiosita verso il nuovo e il pericolo;
d’altronde, ricordo ancora alla perfezione cosa continuava a ripetermi nei momenti di
lucidita, non siamo altro che un piccolo equivoco senza importanza in quello che sara il
nostro passato; o per meglio dire, cio che avremmo seppellito in seguito a una scelta
apparentemente banale e dettata dall’inquietudine che segno per sempre le nostre vite.

Cappotto rosso di Ginevra Ghisalberti

Stavo camminando in quel parco che ormai conoscevo a memoria, avrei potuto
percorrerlo ad occhi chiusi, conoscendo il posto esatto in cui il terreno erarotto dalle
radici dei vecchi alberi che affioravano in superficie, i due spiazzi fangosi in cui una
volta erano presenti due piccoli laghi in cui nuotavano tanti germani reali seguiti da
anatroccoli. Sapevo dove d’autunno le foglie si accumulavano piu spesso e i posti da
evitare in primavera perché, essendo allergico al polline, avrei rischiato di soffocare per
le troppe graminacee. E camminando mi guardavo in giro e vedevo un piccolo Armando
che giocava con il suo migliore amico Enrico, vedevo noi due che giocavamo con le
nostre barchette di carta nel laghetto, ci schizzavano e facevamo a gara a chi arrivava
per primo alla vecchia quercia in fondo al parco. ‘La mia barca € piu bella della tua,
guarda come sfreccia’ mi disse Enrico. Lui era il piu affascinante della classe, tutte le
bimbe lo guardano sempre con desiderio mentre di me non si ricordavano mai il nome.
Era furbo, sveglio, se finiva nei guai sapeva sempre come cavarsela, era abile in tutto
guello che poteva essere considerato sportivo. Era la classica peste che, nonostante
guesto, agli occhi degli altri appariva come un tenero angioletto che riusciva sempre a
strappare un sorriso. Eio non ero altro che la sua ombra, lui era la mente ed io il
braccio, se lui faceva un qualsiasi tipo di cosa io la facevo a mia volta, credendo che
imitandolo sarei stato, per lo meno, un poco piu apprezzato. E ora eccomi, nonostante i
miei sforzi ero divento quell’'uomo solo e noioso che da ragazzino giuravo non sarei mai
diventato. Camminavo senza compagnia nel solito vecchio e noioso parco, non avevo



mai scelto una destinazione diversa per le mie passeggiate pomeridiane, forse perché
guel parco un po’ mi rispecchiava. Nessuno se ne prendeva cura, era poco popolato, le
persone che lo conoscevano erano del posto. E io mi sentivo solo e triste come lo erail
mio parco. Avvolto dai troppi pensieri che di certo non mi facevano del bene, ma
rassegnato dal fatto che la mia mente viaggiava troppo e non potevo controllarla, andai
a sedermi sulla solita panchina di legno ormai marcito, presi un po’ di tabacco dalla
tasca e lo misi nella mia vecchia e usurata pipa. Fumare mi rilassava, riuscivo a dare un
freno per qualche minuto alla mia mente che amava viaggiare. Chiusi gli occhi e non
pensai piu a niente. Sentivo il rumore del tabacco che bruciava, il fruscio delle foglie
mosse dal vento e il mio respiro era regolare, tranquillo. Un profumo familiare mi fece
tornare alla realta, quel profumo che mi coccolava spesso nei momenti piu tristi. Era il
profumo delle pagine di un libro. Amavo leggere, mi rivedevo spesso nei protagonisti
per il semplice fatto che le loro vite erano sempre piu belle ed emozionanti delle mie.
Aprii allora gli occhi e la vidi, una bellissima e apparentemente colta giovane donna.
Leggeva un romanzo scritto con caratteri piccoli e quasi illeggibili. Mi accorsi pero che
la stavo fissando a bocca parte gia da troppo tempo cosi la chiusi e senza controllare le
parole le chiesi: ‘Ti da fastidio I'odore della pipa?’ E lei dolcemente mi rispose di no.
Aveva gli occhi grandi e una voce molto calda. Mi piaceva. E dal modo in cui mi
guardava con quei suoi occhioni sembrava che magari, un poco, forse le piacevo
anch’io. lo sono sempre stato un tipo impacciato ed e proprio in situazione come quella
che non mi sapevo comportare; cosi senza troppi complimenti mi alzai e me ne andai.
Non volevo, io volevo restare vicino a lei e parlarle, ma le mie gambe senza controllo mi
portarono via. Il giorno dopo tornai al parco con l'unica speranza di rivedere quella
bellissima donna che mi aveva tenuto sveglio tutta la notte. E si, la trovai ancora su
guella panchina, non ci volevo credere eppure era li, davanti a me. Lei era bellissima,
aveva dei lineamenti dolci, una bocca sottile e un naso alla francese. Gli occhi erano blu
intenso e i capelli che le sfioravano e

contornavano il viso erano castano chiaro. L’avevo vista solo due volte ed entrambe le
volte lei stava seduta, ma ero abbastanza sicuro che non fosse tanto alta. Era vestita in
modo semplice ma sempre elegante e portava, entrambi i giorni, un cappotto rosso che
le calzava a pennello e che pero stonava un po’ con il mio color cammello, un po’
usurato e vecchio. Mi sedetti vicino a lei e riuscii pure a dirle un semplice e tremolante
‘ciao’ al quale lei rispose con un ‘ciao’ decisamente piu sicuro e solare del mio. Si, il suo
‘ciao’ e stato meglio del mio. Riuscii anche a chiederle come si chiamava, Alicia, era
questo il suo nome. Era un nome bellissimo, particolare. Mi piaceva tanto. Mi presentai
come Armando e iniziammo a parlare del piu e del meno. Lei era tanto garbata nei modi
di fare e riusciva a mettermi a mio agio. lo ero sempre il solito, un po’ timido e un po’
confuso. E il giorno dopo la trovai ancora li, e cosi fu anche il giorno dopo ancora. Era
bello come quell’incontro casuale divenne sempre piu quotidiano, e come la mia noiosa
e triste quotidianita, stando con lei, diventava interessante. Giorno dopo giorno e
parlando sempre di piu imparai a conoscerla bene quasi quanto conoscevo quel parco e
con lei usci il mio lato migliore, quello meno timido: ero riuscito a non pensare troppo
alle cose da dire o da fare e ad essere, cosi, piu spontaneo e ,credo, o almeno spero, piu
interessante. La dolce ragazza dal cappotto rosso aveva fatto breccia nel mio cuore e
spesso mi ritrovavo incantato dalla sua voce, con gli occhi persi a guardarla. Mi sentivo
un po’ un protagonista dei libri che tanto mi piaceva leggere e che ultimamente non
leggevo piu : la mia vita era diventata finalmente piu interessante di quella di un
gualsiasi personaggio inventato e letto su un libro. Passato quel freddo inverno era
arrivata, come in un baleno, la primavera. Era sempre stato molto piu lungo e noioso
I'inverno mentre quest’anno era volato via, veloce. Era arrivata in un baleno la primavera
e per questo motivo, quel pomeriggio, per andare alla mia panchina dovetti fare una
strada diversa dal solito per evitare gli innumerevoli pollini. E una volta arrivato alla



panchina non la vidi, non vidi il cappottino rosso che spiccava in mezzo al verde degli
alberi e subito pensai che si era stufata di me, che avevo rovinato tutto.. ma no, mi
calmai e capii che probabilmente aveva avuto un imprevisto. Il giorno dopo, pieno di
speranza e di voglia di dimostrare a me stesso che non era successo nulla il giorno
prima, andai di fretta al parco, ma, un poco me l'aspettavo e un poco speravo di
sbagliarmi, lei non c’era piu. Giorno dopo giorno, non vedendo piu il cappotto rosso
sulla panchina e non vedendo piu la mia amata Alicia sorridermi e salutarmi con calore,
capii che cosi velocemente come erainiziata, la nostra storia, se cosi si puo chiamare,
era gia finita. Era colpa mia, probabilmente I'avevo fatta scappare. Ero stato egoista, la
guardavo negli occhi pieni d’amore e invece che guardare lei, la sua anima e capire cosa
pensava, vedevo il riflesso di un Armando finalmente realizzato e felice di poter
condividere la sua quotidianita con una persona. Nonostante sapessi benissimo che
non sarebbe tornata la aspettai per giorni, mesi, arrivé addirittura I’estate e mi
domandavo cosa avrebbe indossato la bella Alicia se non il cappotto rosso che tanto mi
piaceva di lei. Pieno di pensieri, come mio solito, aprii un libro e mi buttai a capofitto
sulla lettura e con le mani sudate per il caldo afoso presi un po’ di tabacco, lo misi nella
pipa e chiudendo gli occhi mi rilassai.

Punto, di Fabio Carlo Torresani

Mi risvegliai. Era da 4379 giorni che vivevo in quella buia, fredda e disgustosa cella.
Come potra sembrare comprensibile, non la sopportavo. Era piccola; a malapena ci
sarebbe potuta stare una persona ed invece a condividerla eravamo in tre: io, Raimondo
e Guglielmo. Ho sempre pensato, fin dal primo giorno in cui fui portato in carcere, che in
nessuna altra parte del Mondo ci sarebbe potuta essere una stanza condivisa da tre
uomini con dei nomi cosi particolari. Raimondo era un tipico agricoltore delle campagne
piemontesi. Viveva con la moglie e i due figli in un piccolo paesino di provincia situato a
pochi chilometri di distanza da Alessandria. Era ormai in prigione da parecchi anni, ma
non sembrava affatto che tutto quel periodo gli fosse servito a qualcosa: non si era per
nulla pentito dei suoi reati. Era un ultras, Raimondo. Era stato coinvolto in un violento
scontro tra le due principali tifoserie di Torino: il Torino e la Juventus. Lui non si
sarebbe mai tirato indietro. Avrebbe fatto di tutto per difendere i suoi colori: e cosi, per
difendere un compagno caduto aterra e, apparentemente in fin di vita, estrasse dalla
tasca del suo giaccone una pistola e fece fuoco. Uccise tre tifosi Granata. Quel giorno le
vittime furono ottantatre e i feriti oltre duecento. Passo alla storia come il piu grande
scontro tra ultras della storia del calcio italiano. Ancora oggi, ogni anno, il 23 settembre,
si ricorda quella tragica strage: nulla, pero, smuove la coscienza di Raimondo.

Guglielmo, invece, era un importante uomo d’affari. Aveva perso i genitori da qualche
anno e non aveva né moglie né figli: I'unico familiare che gli era rimasto era suo fratello,
Gabriele. Guglielmo e Gabriele facevano lo stesso lavoro, ma non svolgevano il proprio
mestiere insieme. Ognuno andava per la propria strada. Erano molto diversi i due
fratelli: da una parte un uomo corretto e leale mentre dall’altra un vero e proprio
truffatore. Come potete immaginare, quando scoppio una maxi inchiesta che porto
all’arresto di 29 persone per un giro d’affari illecito dal valore stimato di oltre mezzo
miliardo di euro, non fu Gabriele ad essere arrestato. Guglielmo era stato portato in
prigione dopo qualche mese rispetto a Raimondo e i due avevano stretto una forte
amicizia che si consolido anno dopo anno.

Poi arrivai io, Tiberio, un giovane colto, ma decisamente poco scaltro, che nulla aveva a
che vedere con quei due. Non avevo nemmeno nulla a che vedere con quell’orribile



posto. Dico cosi perché io non dovevo essere li. Ero stato incastrato da due malviventi
che, sfruttando la mia ingenuita, erano riusciti a farla franca. La mia condanna era
avvenuta sotto gli occhi increduli della mia famiglia. Non li avevo mai delusi in vita mia.
Avevo sempre agito nel modo piu corretto possibile e quella notizia sconvolse la vita dei
miei genitori, dei miei fratelli e di tutti i miei parenti. Non potevano credere ai loro occhi.

Quando arrivai in carcere, il primo giorno, ero in uno stato d’animo pessimo: speravo
fosse tutto un sogno o perlomeno volevo convincermene. Non sono mai stato un
irascibile ed infatti non ero per nulla arrabbiato. Ero, piuttosto, triste, mesto, affranto.
Dentro di me la speranza di esser assolto veniva meno giorno dopo giorno fino a
spegnersi definitivamente dopo un anno di prigionia. La mia unica gioia erano i trenta
minuti settimanali nei quali potevo incontrare e vedere parenti ed amici, seppur
ammanettato e sorvegliato da una dozzina di guardie. A farmi visita erano sempre le
solite persone: i miei genitori si presentavano tre volte al mese, cosi come i miei fratelli.
Tuttavia, una volta ogni tanto mi facevano visita parenti piu lontani o amici che tenevano
a vedermi. Ero contento di sapere che anche qualcuno al di fuori della mia famiglia mi
volesse bene. Terminati quei brevi, ma intensi minuti, la mia vita tornava alla disgustosa
routine di un carcerato desolato. Ma un giorno, il giorno 4379, ebbi una piacevole
sorpresa. “Signor Bonato, abbiamo una lettera per lei”. Una lettera? Per me? Aprii
frettolosamente ed impazientemente la busta che conteneva quel misterioso foglio di
carta. Cosa ci poteva mai essere scritto? Chi mi avrebbe scritto una lettera? Perché?
Ero entusiasta. Iniziai a leggere. Lessi tutta la lettera, ma arrivato ad un certo momento
uno strano e inspiegabile punto interrompeva il testo lasciandolo inconcluso. Guardai
se per caso quella missiva fosse stata strappata, se mi ero perso dei pezzi, 0 se magari
ci fosse un secondo foglio nella busta, ma nulla. In fondo alla lettera non c’era nemmeno
la firma dell’autore o dell’autrice. Rimasi deluso e amareggiato, ma, in fin dei conti, non
diedi troppa importanza a quella lettera. Passo qualche giorno e la situazione si
presento di nuovo. “Signor Bonato, abbiamo una lettera per lei”. Ancora? Sebbene
mascherassi la mia eccitazione con malcelata indifferenza, espressioni indifferenti, ero
curioso di leggere una nuova lettera. La mia felicita fu, perd, smorzata quando iniziai a
leggere cio che c’era scritto. Era la stessa identica lettera di pochi giorni prima.
Andando avanti, pero, mi resi conto che il discorso continuava rispetto a dove s’era
fermato la volta precedente. Cosi mi misi a leggere attentamente cio che veniva di
seguito. Proprio sul piu bello, pero, un nuovo punto rovino di nuovo il tutto. Controllai di
nuovo tutto il possibile cosi come la volta precedente, ma con gli stessi identici risultati:
niente strappi, niente firme, niente di niente. Ero nervoso. Ero impaziente di sapere chi
avesse scritto quelle lettere e soprattutto la fine di quel dannato discorso che per la
seconda volta rimaneva inconcluso. La situazione comincio ad essere un appuntamento
fisso della mia settimana e, dopo qualche tempo, della mia quotidianita. Ogni volta, pero,
si ripeteva la solita solfa. Quel ‘Punto’ inizio ad essere il tormento della mia vita. Non
dormivo la notte, ero assente di giorno e pensavo solo e solamente a quel Punto che
ogni volta mi rovinava la giornata. Un giorno, pero, non credetti ai miei occhi. La lettera
che ricevetti quella mattina sembrava veramente andare in fondo alla questione. Non
potevo crederci. Avrei scoperto chi si celava dietro a quel misterioso punto? Avrei avuto
delle risposte da quel discorso interminabile che mai arrivava ad una conclusione?
Cavolo, no! Siripresento quel Punto che tanto avrei voluto non vedere piu. Girai la
lettera, guardai nella busta, ribaltai tutto nella speranza di trovare una risposta. E proprio
nel momento di maggiore disperazione trovai un bigliettino nascosto all’interno della
busta. Lo aprii. “Guarda alla finestra”. Guardai. C'era un uomo. Da quel poco che
riuscivo a vedere da quel piccolo buco vedevo un signore vestito elegantemente, in
giacca e cravatta: aveva un’aria distinta e sembrava proprio mi stesse aspettando.
Finalmente avrei potuto chiedere spiegazioni, avrei ottenuto delle risposte, avrei
conosciuto chi si nascondeva dietro quella penna. Mi avvicinai. Dissi: “Buongiorno”. Un



silenzio di tomba segui il mio saluto. Dopo attimi interminabili nei quali rimasi immobile
a fissarlo, finalmente si pronuncio: “Punto”. Scoppio in una risata fragorosa e se ne
ando. Scoppiai a piangere. Non piansi mai cosi tanto in vita mia. Ero disperato. Iniziai a
tirare calci e pugnio al muro. Andai in bagno, ruppi tutto cio che poteva essere distrutto.
Poi, preso dalla rabbia e dalla follia decisi, precipitosamente, che dovevo mettere un
punto alla mia vita, che ormai non aveva piu senso di essere vissuta. Uscii dalla cella e
corsi da un agente. Con una mossa fulminea gli rubai I'arma da fuoco. Me la puntai alla
testa e urlando a squarciagola come uno psicopatico premetti il grilletto. Punto.

di Umberto Pagliari, il dodicesimo racconto

Fa piano, pero, perché ci sente. Ma figurati, € privo di sensi. E invece ti dico che e cosi,
qualche tempo fa ho letto su un articolo di giornale che quelli che si risvegliano poi si
ricordano di quello che hanno ascoltato. Conoscevo Christine e credevo che questa
fosse solo una delle sue follie, ma aripensarci fui presa dall’inquietudine. Naturalmente
tra noi calo il silenzio, e chi voleva dire qualcosa con questo ad ascoltare? Ma
I'atmosfera gia pesante dell’ospedale si fece ancor piu opprimente ed entrambe
cercavamo un modo per rompere la tensione. Lei mi diede una pacca sulla spalla, io
vado, e si avvicino al letto. E stato un piacere Lloyd: lo salutava sempre cosi da quel
giorno, come se avesse intrattenuto una lunga conversazione con lui. Forse non ne
avremmo avute piu di occasioni, ne avremmo piu avutao I’occasione di farlo da quando
si eramesso a dormire. Uscito dall’ospedale, sulla strada di casa, ripensavo a quel suo
studio datipico intellettuale in cui era solito ricevere gli ospiti, ma sapevo benissimo
che era solo una copertura. Dopo la laurea, tutti si aspettavano che intraprendesse una
carriera da magistrato, colui che giudica, ma alla fine scelse di fare il giornalista, colui
che riporta solamente i fatti lasciando da parte la propria opinione, probabilmente la
professione piu adatta. Tutti quei libri di giurisprudenza, rilegati in pelle, uno piu spesso
dell’altro, esposti in vetrina, a qualcuno sembravano un po’ sprecati data la sua scelta
lavorativa, ma riusci comunque a guadagnarsi una certa reputazione. Sicuramente non
era un inviato, o il proprietario di un giornale, la sua personalita non glielo avrebbe
consentito, egli si limitava solamente a scrivere articoli, di qualita perd, non come quelle
scemenze che legge Christine.

Christine, Lloyd ed io uscivamo spesso, quando eravamo piu giovani. Non facevamo
nulla di speciale, solo cio che altri tipici ventenni avrebbero fatto all’epoca. Pensavo
sempre che lui era particolarmente gentile, lasciava sempre a noi due la scelta, non si
intrometteva mai nelle conversazioni finché non fosse interpellato, e soprattutto non
cercava mai di infilare la sua opinione in testa agli altri. Poi Christine ci dovette lasciare
per andare per qualche anno a studiare all’estero; fu certamente un momento doloroso,
ma io e Lloyd avemmo l'opportunita di avvicinarci ancor di piu e io riuscii a capire
meglio di che genere di persona si trattasse.

Un giorno mi chiese di assistere ad un’intervista, nel suo studio ovviamente. Non era
niente di speciale, penso fosse una specie di questionario rivolto a tutti gli impiegati del
giornale per chiedere laloro opinione su di un argomento che ora non ricordo, o
gualcosa del genere. Fino a guel momento avevamo parlato soltanto di sciocchezze, e
non I'avevo mai visto dire la sua con altri giornalisti, intellettuali, persone della sua
specie, insomma. Quando gli posero la domanda, Lloyd si dilungo piu che
eccessivamente nell’introdurre la questione, descriveva nei minimi e piu ininfluenti
dettagli la situazione che gli era stata posta, come per perdere tempo. E ci avevo visto
giusto, puntava ad essere il pitu impari possibile, e ancora mi chiedevo se facesse cosi



con tutti. Quando ebbe finito questa ampia premessa, si mise ad esporre i pro e contro
di ogni parte, in modo oggettivo e professionale, ma non aggiunse nemmeno ulteriori
commenti, solo un piatto elenco. Era incredibile. Eppure ce I'aveva fatta, il suo tono
saccente e quasi a volte sarcastico diede a tutti I'impressione di aver espresso
un’opinione in modo subdolo e frale righe, eppure non c’era nessuna prova a favore di
guesto. Tutti i giornalisti credevano di essersi fatti un’idea di quel che pensava e della
parte per cui era schierato, eppure fra di loro non riuscivano a concordare su quale
fosse. Anch’io stavo per cascarci, se non fosse che lo conoscevo da molto tempo e
sapevo quali erano i luoghi comuni nel suo discorso. Era come se avesse illuso tutti,
con unatecnica affinata negli anni.

Anche negli anni successivi, inoltrandoci ancor piu nella vita adulta, continuo a
comportarsi in questo modo. Preso dall'indecisione e forse dalla paura di sbagliare,
senza mai esprimersi, lasciava che fossero gli altri a decidere per lui, truccati dalla sua
superficiale intelligenza.

E fu proprio cosi che quel giorno, in seguito all’incidente, anche il suo corpo non sapeva
piu cosa fare, che strada prendere. Sta in bilico tra la vita e la morte, in coma, da tre anni.

di Sebastiano Perni, il dodicesimo racconto



«Ho un solo desiderio: che non vi vestiate di nero. Se volete inchinarvi all'uso, portate
pure, ma per non piu di tre giorni, qualche segno di lutto. Dopo ricordatemi, se potete,
nei vostri cuori e perdonatemi.». Questo fu il testo dell'ultima lettera che scrissi ali
familiari appena prima di partire da Napoli sul piroscafo della Tirrenia alla volta di
Palermo. Sono nato a Catania il 5 agosto 1906. Ho seguito gli studi classici
conseguendo la licenza liceale nel 1923; ho poi atteso regolarmente agli studi di
ingegneria a Roma fino alla soglia dell'ultimo anno. Abbandonai seguendo il corso di
fisica e nel 1929 mi sono laureato in fisica teorica sotto la direzione di Enrico Fermi.
Ricordo perfettamente i miei giorni passati, in particolare il soggiorno tedesco in cui
incontrai Werner Heisenberg, fisico tedesco fondatore della meccanica quantistica. Fu
lui a convincermi a pubblicare "Uber die Kerntheorie", testo sulla teoria nucleare
pubblicato sul giornale di fisica. In quel periodo scrissi anche lettere ai genitori,
raccontando dell'esperienza che stavo vivendo, di come sono stato accolto all'istituto di
fisica, e soprattutto della persona di Heisenberg. Nel viaggio fui colpito
dall'organizzazione tedesca, tanto che scrissi a mia madre la seguente lettera: «Lipsia,
che erain maggioranza socialdemocratica, ha accettato la rivoluzione senza sforzo.
Cortei nazionalisti percorrono frequentemente le vie centrali e periferiche, in silenzio, ma
con aspetto sufficientemente marziale. Rare le uniformi brune mentre campeggia
ovungue la croce uncinata. La persecuzione ebraica riempie di allegrezza la
maggioranza ariana. Il numero di coloro che troveranno posto nell'amministrazione
pubblica e in molte private, in seguito all'espulsione degli ebrei, e rilevantissimo; e
guesto spiega la popolarita della lotta antisemita. A Berlino oltre il cinquanta per cento
dei procuratori erano israeliti. Di essi un terzo sono stati eliminati; gli altri rimangono
perché erano in carica nel 1914 e hanno fatto la guerra. Negli ambienti universitari
I'epurazione sara completa entro il mese di ottobre. Il nazionalismo tedesco consiste in
gran parte nell'orgoglio di razza. In realta non solo gli ebrei, ma anche i comunisti e in
genere gli avversari del regime vengono in gran parte eliminati dalla vita sociale. Nel
complesso l'opera del governo risponde a una necessita storica: far posto alla nuova
generazione che rischia di essere soffocata dalla stasi economica».

Al rientro segui la notizia della morte di mio padre Fabio, a cui ero molto legato. Ma cio
che scosse completamente la mia vita e mi porto a scrivere quella lettera fu la scoperta il
laboratorio delle proprieta dei neutroni lenti, scoperta che dette I'avvio alla realizzazione
del primo reattore nucleare sperimentale, e successivamente alla bomba atomica a Los
Alamos. Seguirono tre anni in cui mi chiusi in casa a lavorare per ore senza uscire mai,
studiando in maniera furiosa tanto da essermi stato diagnosticato un esaurimento
nervoso. Non volevo incontrare e comunicare con nessuno, solo concentrarmi sul mio
studio. Respinsi tutte le lettere che mi arrivarono eccetto quelle di mio zio Quirino, con

cui parlavo e discutevo sulle mie ricerche. Fu questo il periodo piu buio della mia vita,

ma alla fine capii. «La fisica € su una strada sbagliata. Siamo tutti su una strada sbagliata»

di Alessandro Mancini, dodicesimo racconto

Avevo caldo. Quel fuoco cosi accesso creava nella stanza un calore che quasi toglieva il
fiato, ma d’altro canto la grossa fiamma illuminava le pareti di un rosso molto acceso,
piacevole da vedere. Decisi di andare fuori a prendere una boccata d’aria, lasciando
Daisy sola nella stanza. Ci conoscevamo ormai da 11 anni. Ne avevamo passate di ogni
insieme. Prima di lei avevo avuto al mio fianco solo ragazze di cui, in tutta sincerita, non
mi importava molto. Trattavo tutti, ragazze e non, come se fossero solo sassi con cui mi
divertivo a giocare lungo il sentiero. Quando uno di essi usciva di strada, non ci mettevo



molto tempo a trovarne un altro con cui intrattenermi durante il percorso. Quello stesso
percorso che 11 anni fa, per lavoro, mi portd a Brescia. Avevo da poco finito gli studi
universitari; mi ero laureato in ingegneria gestionale al Politecnico di Milano. Pur non
impegnandomi al massimo, riuscii a prendere un ottimo 95 alla mia tesi di laurea.
L’opportunita di lavorare a Brescia si presentdo quando un amico di mio padre venne a
sapere di me e del fatto che fossi fresco di laurea. Quell’'uomo era proprietario di una
piccola azienda siderurgica che produceva lavandini e sanitari. Dopo un breve colloquio,
decise di assumermi come controllore della catena di produzione, nonostante la mia
giovane eta. | primi mesi a Brescia furono di adattamento. A volte nel week-end andavo a
prendere un aperitivo o a fare serata con due miei ex compagni di universita, che per
puro caso avevano trovato come me lavoro in quella citta. Proprio una notte, tornato a
casa da una bevutain loro compagnia, entrai nel mio appartamento e mi accorsi che era
stato svaligiato. | malviventi mi avevano portato via molto denaro e il mio computer,
oltre a qualche giacca che tenevo nell’armadio. Rimasi scioccato. Decisi di non uscire
piu di casa, se non per lavorare, e di tenermi un coltello sotto il cuscino, nel caso
qualcuno provasse ancora a fare irruzione in casa mia. Passato qualche mese, pero, mi
accorsi che lo stare sempre in casa nel mio tempo libero, ovvero il fine settimana, oltre
che essere noioso era anche poco salutare, visto che, non sapendo che fare, passavo la
maggior parte del tempo a mangiare cibo spazzatura che prendevo al supermercato o
che ordinavo da Just Eat. Ero ingrassato notevolmente. La mia famiglia, vedendomi
notevolmente cambiato fisicamente, decise di regalarmi un tapis roulant. Grazie ad esso
potevo cercare di fare esercizio e di ritornare in forma, senza pero lasciare incuostudito
il mio appartamento. Passato qualche tempo cominciai a diminuire di peso; ma se
esternamente le mie condizioni stavano migliorando, purtroppo non si poteva dire lo
stesso della mia psiche: per la prima volta nella mia vita sentivo la mancanza di una
compagnia. L’idea di tornare a uscire nel fine settimana era da scartare, sia perché la
voglia non era molta, sia perché i miei due unici amici in quella citta se ne erano andati,
poiché I'azienda in cui lavorano aveva chiuso i battenti. Questo escludeva
automaticamente anche il provare a trovare una ragazza, perché andare nei locali e
provarci con la prima tipa carina non mi era mai piaciuto molto, soprattutto se nel locale
mi trovavo da solo, senza una spalla che mi avrebbe potuto aiutare. Durante una seduta
di tapis roulant di sabato sera mi venne pero in mente un’idea geniale, quella di
prendere un cane. Avevo sempre avuto dei cani quando abitavo con i miei genitori e li
adoravo, perché erano degli animali che portavano compagnia, ma anche sicurezza. Il
giorno seguente andai al canile piu vicino. | cani in quel posto erano in prevalenza stati
abbandonati, oppure erano dei trovatelli. Non avevo richieste di razza particolari e
nemmeno problemi di grandezza, visto che il mio appartamento godeva di un notevole
spazio. Tutti i cani di quel posto mi abbaiavano contro. Probabilmente cercavano solo di
ottenere la mia attenzione, mail loro comportamento, per un motivo sconosciuto, mi
turbava un poco. Cominciai a ricredermi sul fatto di prendere un animale da compagnia.
Stavo per andarmene, quando all'improvviso notai, in una gabbietta in fondo al
corridoio, un cucciolo di labrador, che tranquillo stava bevendo dalla ciotola. Mi
avvicinai. L’animale non abbaio, ma anzi alla mia vista comincio a scodinzolare. Capii
che era il cane giusto per me. Dissi allo staff del canile che era quello il cane che volevo.
Scoprii che si trattava di un labrador femmina di 3 mesi. Dopo qualche giorno la portai a
casa. Decisi di chiamarla Daisy, come la variante di margherite che mia madre teneva sul
balcone di casa.



Decisi di rientrare in casa dopo aver raffreddato un po' la mia temperatura e mi stesi
vicino a Daisy. Dal suo respiro pesante notai che si era addormentata. Pochi minuti
dopo lo feci pure io.
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